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Новиков С.В. 

Роберт Рождественский: “Что-то нужно досказать”. 

 

Снег поскрипывал под ногами, дым печных труб взвивался в небо, а пальцы тер-

пли от мороза. 

Где-то в сознании вертелось-крутилось “... есть город, тихий, как сон... в медлен-

ной речке вода, как стекло... сосны до неба, до солнца дома. Там по сугробам не-

слышно шла зима.” Зима. Любовь к этому времени года поэт пронесет через всю 

жизнь 

Омск был для Роберта родным городом. Хотя он родился 30 июня 1932 года на 

Алтае. Его отец, кадровый офицер, был вскоре переведен в село Новотроицкое Ом-

ской области, а затем и в областной центр. Здесь и встретила семья войну. Отец 

ушел на фронт, откуда уже не вернулся. Следом, в качестве военврача, мать. Роберт 

остался с бабушкой. Здесь, в Омске, Роберт  начал писать стихи, первое опублико-

вала “Омская правда”... в самом начале войны. 

В городе, наполняющемся эвакуированными рабочими оборонных заводов, слу-

чалось многое: был и голод, и холод и детские концерты самодеятельности для ра-

ненных в 19 школе. “Мы поем... только голос летчика раздается. А в нем укор: По-

годите... постойте, хлопчики... Погодите... Умер майор...” 

Как и все его сверстники, Роберт ненавидел фашистов. Он дважды бежал на 

фронт. Дважды ловили его на вокзале...  

Страна жила напряженной жизнью: отражала удары врага и растила будущее по-

коление. По воспоминаниям омича, академика Виктора Потапова, в эти годы детям 

в омских школах давали по кусочку хлеба и чай. Поддерживали, как могли. Однаж-

ды кусочка недосчитались. Вмешались власти... страна спасала будущее - детей. 

Поэтов, инженеров или просто рабочих - какая разница. Кого пытается спасти сего-

дняшняя власть, прячущаяся за цепью ОМОНа от матерей, пришедших за “детски-

ми”.... кого она пытается вырастить сегодня, наполнив телеэкран всевозможными 

насилиями? 
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Бабушка Роберта умерла в 1943. Мать забрала Роберта из Омска в свой полк. По 

дороге, в поезде, она сшила ему солдатскую форму из запасной гимнастерки. 

Первое московское впечатление маленького Роберта - Казанский вокзал. Увидев 

надпись “Москва” и башенку с часами он решил, что это Кремль, а внутри сидит 

Сталин. 

В Москве мать и сына разлучили. Армии переходили в наступление. Мальчика 

было приказано сдать в детдом. 

В 12 лет Роберт принимает решение поступить в военно-музыкальную школу. 

Привлекала не только военная форма, желание бить фашистов. Шел 1944 год... 

После войны Роберт с матерью и отчимом-офицером исколесили всю страну. 

Школу он заканчивал в 1949 в Ленинграде. Впереди стоял выбор: физкультурный, 

исторический, филологический. Он становиться студентом историко-

филологического факультета Петрозаводского пединститута. Поэзия берет свое, го-

дом спустя Рождественский становится студентом Литфака... Годы 1951-56 напол-

нены эпохальными событиями: война в Корее, окончательный раздел Германии, 

Смерть Сталина и “разоблачение Берии”, Маленков, Хрущев... Рождественский пе-

чатается, печатается много. Как следствие - в 1954 году он член Союза писателей. 

Страну захлестнул поэтический бум. Роберт Рождественский один из молодых 

популярных поэтов. Его видят на Алтае, в Москве, в рабочих клубах и на строи-

тельных площадках. Он становится участником полярной экспедиции на станции 

“Северный полюс-6” 

В 1961 - выходит “Реквием”. Положенный на музыку Дмитрия Кабалевского, он 

стал эпохальным произведением, принесшим 32-хлетнему Роберту Рождественско-

му Ленинскую премию. 

60-70-80 годы проходят под знаком творчества Рождественского. Нет темы, на 

которую не писал бы поэт. Причем стихи, став песней, приносят мирскую славу ис-

полнителям: “Огромное небо”, песни из кинофильмов “Семнадцать мгновений вес-

ны” и “Неуловимые...”, “Там за облаками” и “Притяженье земли”... да разве все пе-

речислишь. В 1977 году в интервью спецкору “Молодого сибиряка” М. Мудрику 
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поэт вспоминал: “Мелодию привез, бредил, бредил и бродил и написал “Город дет-

ства”. На прощание мэтр советской поэзии подписал сборник “Все начинается с 

любви” кратко “Все начиналось с любви к Омску”. Интервью появилось 19 марта. В 

одной газете  с поэтом Рождественским был рабочий Леонид Бержеминский - зна-

менитый сборщик шинного завода. Страна жила напряженной жизнью: строила и 

дерзала. Такой же жил поэт: он на БАМе и в Армении, в США и Афганистане... И 

звучит музыка, льется песня... 

Творческая деятельность поэта была отмечена. Роберт Иванович кавалер орденов 

Ленина, Трудового Красного Знамени, Октябрьской революции. Орден “Знак Поче-

та” вручается дважды. 

За Ленинской премией следуют премия Московского комсомола, Ленинского 

комсомола и, наконец - Государственная премия 1979 года... 

Поэта облачают в монументальность: “Спортивные игры” пишут о его любви к 

баскетболу; “Русская речь” анализирует “Жизнь слова в поэзии Роберта Рождест-

венского”; “Русская речь” исследует просторечья в творчестве... Один из будущих 

“прорабов перестройки” Виталий Коротич дает объемный материал “Достоинство”, 

а общество “Знание” отдельной брошюрой пишет о Рождественском-публицисте... 

Привычный миропорядок рухнул в конце 80-х. Популяция пришедших во власть 

расставила свои акценты: “Роберт Рождественский в оправданиях не нуждается” 

писала “Столица”. “Он живет в большой красивой квартире с ”валютным” видом на 

Кремль и Василия Блаженного. Он собирает виды древней Москвы, и старушки, Бог 

весть откуда прознав о его увлечениях звонят. Предлагают старинные гравюры и 

открытки. Он не знает какие сейчас цены, но он заслуживает право на это незна-

ние”. 

А между тем поэт был тяжело болен и нуждался в деньгах. В отличие от многих 

он и не пытался приспособиться к действительности. Поговаривают, что он жил на 

даче, сдавая квартиру... 

Еще в 90-м обнаружилась опухоль мозга. Три операции. Он встал. 
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“Чтоб развеять грусть-тоску, 

возведем к надежде мост!.. 

Если опухоль в мозгу, 

Значит, 

есть мозг”. 

 

Спасала семья. Когда младшая дочь отправилась в круиз “Мисс пресса-92” на 

столе появилась “Книжка ругалок”. 

 

“Мы с мамкою знаем, 

(На то Божья Власть),- 

что ты у нас, в общем-то, 

                   не удалась... 

Поверь нам: 

ведь ты же, как пробка, тупа. 

Тебя ж оплюет и освищет толпа! 

Как только ты крикнешь свое: 

                    “Вуаля!!!- 

все сразу же прыгнут за борт корабля!” 

 

За год до смерти, в интервью “Красной звезде” поэт сетовал на “музыкантишек с 

явными  признаками эпилепсии”. Был обеспокоен нищетой творческих коллективов 

и сведением изданий классиков до ноля. 

От предложения участвовать в разработке нового Российского гимна мэтр наот-

рез отказался, посчитав затею не “самой животрепещущей” для страны... 

Умер Роберт Иванович 19 мая 1994 года, умер поздней весной, накануне так не-

любимого им лета. 
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“Ах, как травы душисты! 

Как бессовестна смерть!.. 

Знаю жить после смерти 

Надо тоже уметь”. 

 

В библиографическом указателе “Русские писатели и поэты” за № 21, что вышел 

в Санкт-Петербурге в нынешнем году, русскому (?) писателю Роберту Ивановичу 

Рождественскому отдано 99 страниц. Среди перечня изданного, по крупному: трех-

томник в 1700 страниц, более 60 отдельных изданий, а также о нем и его резюме... В 

новой России прижизненно русского поэта издали один раз в Краснодаре. Есть еще 

два посмертных издания “Последние стихи”-1994 и “Самые мои стихи”-1995. 

Не слишком ли мало для права переписки родословной, связанной с 1/6 земного 

шара. И право стыдно читать о трагических переосмыслениях поэта, открытых бор-

зописцами от критики. 

Ну а, что Омск? Омск остался “Городом детства”: 

 

 

В городе этом сказки живут, 

Шалые ветры с собою зовут. 

Там нас порою сводили с ума 

Сосны до неба, до солнца дома. 

Там по сугробам неслышно шла зима. 

 

Ночью из дома я поспешу. 

В кассе вокзала билет попрошу. 

“Может, впервые за тысячу лет 

Дайте до детства плацкартный билет”. 

Тихо кассирша ответит: “Билетов нет”. 
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Дальняя песня в нашей судьбе, 

Ласковый город, спасибо тебе! 

Мы не приедем, напрасно не жди, - 

Есть на планете другие пути. 

 

Один из авторов этих строк спросил у прохожего омича “А Вы знаете, что дом, 

где прошло детство Рождественского, снесли?” И услышал в ответ – «Ну и что?» 

 

Что сказал бы наш Роберт? 

(страна и судьба) 

 

Ночной звонок поднял меня с кровати. Одиннадцать с «копейками» в наше время 

час не поздний – вот и звонящий мне «голос» так решил. Почитывающий мои пуб-

ликации, ночной собеседник медленно и вкрадчиво толковал: «Ну что же Вы, Сер-

гей Валентинович, власть не любите и отечество вам немило. Все огрехи ищите. 

Вот и домик Рождественского, почитаешь Вас, так снесли… А ведь стоит он, до-

мик-то. И стоит мне только опубликовать… Как всем сразу станет ясно, что «из-

вестный историк» вовсе и не такой историк… Вот так, постепенно, у Вас и автори-

тет пропадет… Вот Вы еще об Александре Васильевиче Колчаке».  И пошло, и по-

ехало…  

Позже я узнал, что мой ночной собеседник свое отечество нашел – во «Всей Рос-

сии». А Роберт Рождественский, его судьба и все, что связано с ним в Омске, между 

тем,  остается важной темой. Будущий поэт Роберт Рождественский, вместе с ба-

бушкой проживал в одном из двух деревянных домов, что за транспортным техни-

кумом. Сейчас остался один – у СБС-Агро. Ну а дом, в котором они жили, снесли 

года 4 назад. Поведала это мне Алиса Васильевна Попкова, милая женщина с моло-

дыми, но уставшими глазами. В Омске она оказалась в годы войны. Отец – крупный 

энергетик, специалист по теплоцентралям, бился распределяя и перераспределяя 

слабую энергетическую мощь омских ТЭЦ на вновь введенные военные производ-
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ства. Ну а маленькая Алиса пошла учиться в школу № 19, где учились обычные со-

ветские дети, местные омские и эвакуированные. Гриша Абрикосов, внучка руково-

дителя театра Самбурской, был там и маленький, сильно заикающийся мальчик. 

Звали его Робка Петкевич. Мама Робки в роковом 1941 окончила мединститут и 

ушла на фронт. Отец был военным… В третьем классе, в начале лета, у Роберта 

умерла Бабушка. С фронта приехала мама и забрала мальчика. Больше Роберта в 

Омске не видели.  

- После школы, - рассказывает Алиса Васильевна, - мы с девочками разъехались 

кто куда. Работали, учились, выходили замуж, рожали и растили детей. Из писем 

подруг стала узнавать, что стихи, известные и любимые, стихи Роберта Рождествен-

ского – принадлежат однокашнику – Робке  Петкевичу. И надо же!? Стал поэтом. 

Ни каким-то там, а знаменитым - летающим по стране, живущем в ее ритме. Робер-

том гордились и за него радовались! Конечно же, кое над чем посмеивались. Вот 

написал Робка, как с девушками на Оми встречался. Вымысел, конечно,  - творче-

ский, романтический, но все же  вымысел о родном городе детства. Ну а если по-

дружески, то «врун конечно». К своей «симпатии» Фриде третьеклассник Робка и 

подступиться-то боялся. 

За душу взял «Концерт». Алиса Васильевна помнит как сейчас: 

- Ходили в госпиталь. Пели, танцевали, читали стихи для раненых. К тяжелым 

ходили по палатам. У одной из палат вышла «задержка»… Нас взрослые оттеснили, 

ну а мальчишки пролезли и потом рассказывали. Умер. Умер тяжелораненый боец. 

Через много лет прочитала стихотворение «Концерт» и все вспомнилось.  

 Меня «Концерт» тоже берет за душу. Ну а есть ли те,  кого такие стихи не трога-

ют? Кто вообще о Роберте Рождественском не знает или   знать не хочет. Проверь-

те, быть может и души у этих людей нет. Душа – она не материальна, на гроши «со-

росовских стипендий» не пересчитаешь. 

- Сидела нынче в пикете, в «детском» пикете 3 часа, - рассказывает Алиса Ва-

сильевна. - И вспомнилось мне «Мы не рабы…» Примечательно, что от места, где 
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сидел пикет, чуть поодаль, был тогда дом пионеров. Прекрасное здание: елки, кон-

церты, кружки, хор.  

Детство, голодное и тяжелое,  вспоминается Алисе Васильевне как светлое время. 

Война шла, а о детях думали. Были и пионерские лагеря, и санаторные площадки. 

На линейках читали сводки Совинформбюро. - А еще, чтобы сохранить нас для 

страны, для будущего, давали кусочек хлеба и чай с сахаром. Давали всем… 

Слушаю я Алису Васильевну и вспоминаю еще одного ребенка той поры, челове-

ка ставшего академиком. В 1995 году рассказывал он мне об этом же кусочке хлеба, 

с трепетом душевным рассказывал, с благодарностью и признательностью. Но не 

слышен что-то голос академика, выкормленного «военным хлебом», сегодня. Сего-

дня за хлебом приходят в пикет. 

- Когда здоровый ОМОНовец давил мне шею», - рассказывает моя собеседница, - 

явственно слышала я, пульсом било в мозг: «Мы не рабы – рабы – немы». А еще 

думала я, что сказал бы Роберт Рождественский. Тот самый Робка Петкевич, если  

увидел бы как нас… 

Роберт Рождественский умер в 1994 году. Мэтр советской поэзии ненадолго пе-

режил страну – страну, способную думать о своем будущем – детях. 

Что сказал бы Роберт Рождественский?… Что сказал бы Владимир Комаров? Ге-

рой-космонавт, которого теперь, даже на памятной стелле, упоминают как летчика 

(?). Да что они могут теперь сказать те - кто ушел тем, кто остался? Они свое слово 

уже сказали своей любовью к Родине и беззаветным служением ей. 

Нам не дают узнать, что хотят сказать живущие сейчас с нами рядом. Ибо опла-

ченные из кармана налогоплательщика (то есть нашего с вами кармана) средства 

массовой информации, устами «безымянных» своих журналистов, говорят только о 

мудрости «действующих и хозяйствующих», о многом помалкивают. А между тем 

живет страна… И последнее слово все-таки не за теми, кто молчит. 


